পীযূষকান্তি বিশ্বাস
হৃত পীযূষকান্তি বিশ্বাস হৃত-১ পা থেকে পাউরুটি হয়ে ওঠা আর মনন থেকে মধু শুধু তুই জানিস সেই স্কোয়ারকাট সবুজ চিরে ছুটে যাওয়া লাল চেরি এই কোথাও বাউন্ডারি হলো, কোথাও যেন ছক্কা তারপর এতোটা বছর কেটে গেলো অবলুপ্তির কোথাও কেটে গেছে সংযোগ কোথাও কেটে গেছে মালতী কোথাও কেটে গেছে অঞ্জন । হৃত-২ পাপিয়া, তুই জানতিস ? সংযোগ মানে কি চৈত্রের পুকুরে নড়া ওঠা ডাল প্রচ্ছদ ছিঁড়ে উঁকি মারা স্বপন-কুমার কানাচে এখনো আমড়া গাছ দুপুর জানলায় ইতিহাস পাতার ভাঁজে লুকিয়ে এখনো কিশোরমুখ পোস্টকার্ডে এঁকে রাখা সামান্তা ফক্স বিকেল মানে জানালায় উঁকি মারা কি যেন নাম ? তুই জানতিস শুধু মেরিগোল্ড তার পাতা ঈষৎ কালচে তার পাপড়ি ঈষৎ হলুদ এক ক্লাস ফাঁকি স্কুল এক ক্লাসমেট নাজুক থেকে নাজুক এই পরিচয় ফুল বা মালতী কেউ কারো নাম নয় । হৃত-৩ খিদে পেটে বিস্কুটের সংজ্ঞা দেওয়া সে ছিলো নাবালকের কাজ তুই সে সব বুঝতে পারিস নি, পরিমল আমিও না তুই কি ঠিক জানিস ববি কেন গাছে গলায় দড়ি দিয়েছিলো ? নিস্তব্ধ পুকুর পাড়ের সেই আমগাছটায় হাও হাও কেঁদেছিল পিতা সম্বল দাশ ! আমরা কেউ বড় হতে পারিনি সংজ্ঞা দিতে পারিনি না বালকের, না বালিকার এখনো আমাদের খিদে পায় শরীরে